I loro nomi non suoneranno familiari, ma aspettate di sentire cos’hanno realizzato queste persone. Concorderete che sono dei veri eroi: il chimico che ha quasi inventato la dinamite; il capitano di un sottomarino che ha impedito la guerra nucleare; un soldato solitario che ha lottato contro i carri armati di Guderian, e altri ancora.
1. Barma e Postnik, gli architetti della Cattedrale di San Basilio
Poche persone ricordano i nomi degli architetti di questo simbolo della Russia. “E poi Dio gli diede (a Ivan il Terribile) due artigiani russi di nome Postnik e Barma, saggi e appropriati per una tale meravigliosa impresa”, dice la cronaca degli architetti che supervisionarono la costruzione della Cattedrale di San Basilio a Mosca nel 1555-1561.
Secondo la leggenda, dopo che la cattedrale fu finita, Ivan il Terribile ordinò di accecarli perché non creassero più nulla come la magnifica cattedrale. Costruita per onorare la conquista del Khanato di Kazan, la cattedrale all’epoca era il principale luogo di culto Ortodosso.
Poco si sa di Postnik e Barma. C’era una teoria che affermava fossero, di fatto, una sola persona. A Ivan Barma è attribuito il piano principale per la costruzione. Postnik Jakovlev è anche il creatore delle mura e delle torri della fortezza di Kazan, che assomigliano a quelle del Cremlino di Mosca. Il fatto che Postnik Jakovlev abbia lavorato a Kazan almeno fino al 1562, contraddice la leggenda sull’accecamento degli architetti.
2. Nikolaj Zinin, presunto inventore della dinamite
Nikolaj Zinin non voleva diventare un chimico. Si considerava un matematico, ma nel 1835, il rettore dell’Università di Kazan, dove lavorava Zinin, il famoso matematico Nikolay Lobachevsky, chiese al ventinovenne Zinin di tenere un corso di chimica, e Zinin non poté rifiutare. Dopo due anni, il promettente scienziato venne inviato in Europa, dove studiò con i principali chimici e fisici del suo tempo, tra cui Michael Faraday.
Le scoperte di Zinin includono l’anilina e la benzidina, sostanze utilizzate nella produzione dei coloranti. Ma la scoperta più importante di Zinin fu la produzione in serie della nitroglicerina, che veniva ampiamente utilizzata nella produzione di esplosivi.
Zinin riferì la scoperta al suo vicino, Alfred Nobel, che in seguito rovesciò accidentalmente la nitroglicerina in una cassa piena di sporcizia, rivelando che le sostanze granulari diventavano altamente esplosive quando immerse nella nitroglicerina – è così che è nata la dinamite. Il biografo di Zinin, Michail Levickij, scrisse che Zinin brontolò: “Questo Alfred Nobel ci ha rubato il segreto della dinamite da sotto il naso!” Il grande chimico non fu mai famoso per la cortesia.
3. Nikolaj Sirotinin, il guerriero solitario
Nel luglio 1941, l’Armata Rossa si ritirò rapidamente sull’autostrada Varsavia-Mosca in Bielorussia, respinta dalla 4a Divisione Panzer del Generale Guderian. Nikolaj Sirotinin, un operaio di 20 anni di Orёl, era in una divisione di fucilieri il cui comandante aveva seguito l’ordine di ritirarsi, lasciando un cannone da 76 mm a rallentare i carri armati tedeschi mentre la forza principale si ritirava. Solo due uomini, un comandante di battaglione e il Sergente Maggiore Sirotinin, continuarono a maneggiare il cannone, che era nascosto in un campo di segale in cima ad una collina.
Mentre la colonna si avvicinava, Nikolaj eliminò il primo e l’ultimo dei carri armati, bloccando la strada. A quel punto, il comandante del battaglione fu ferito e si ritirò, ordinando a Nikolaj di seguirlo, ma il cannone aveva ancora 58 colpi a disposizione. In 2 ore e mezza Sirotinin distrusse 11 carri armati e 7 veicoli corazzati, uccidendo 57 tedeschi. Quando finì le munizioni combatté col fucile fino alla fine.
Quando i tedeschi presero il vicino villaggio di Sokolniči, i nazisti trattarono il corpo di Sirotinin con rispetto. Un interprete del villaggio riferì che gli ufficiali tedeschi elogiarono il coraggio di Nikolaj, e dissero che la guerra sarebbe stata vinta se tutti nell’esercito tedesco avessero combattuto come faceva questo sergente russo.
Le sue spoglie furono successivamente sepolte in una fossa comune. Sfortunatamente, anche i suoi parenti non sono riusciti a trovare nessuno dei suoi ritratti fotografici, quindi questo disegno a matita realizzato sulla base dei ricordi dei suoi commilitoni è l’unica immagine di Sirotinin.
4. Georgij Sinyakov, lo “Schindler sovietico”
Un medico russo aiutò a salvare migliaia di persone mentre era detenuto in un campo di prigionia tedesco.
Georgij Sinyakov, 38 anni, fu reclutato nel giugno del 1941 come medico militare, ma nell’ottobre del 1941 fu catturato dai nazisti e inviato nello Stalag III-C, che si trovava 80 Km a est di Berlino. Lì divenne un medico del campo dopo aver superato una sorta di “esame”: a piedi nudi nel freddo nel corso di 4 ore operò magistralmente l’addome di qualcuno.
Sinyakov decise di agire per salvare quanti più prigionieri potesse. Il suo metodo era semplice: trattava pazienti feriti e infetti, ma spesso riferiva ai tedeschi che le cure non avevano funzionato e che il paziente era morto. Di notte, i cadaveri venivano portati fuori e gettati in un fosso. Quindi, i pazienti “morti” ottenevano la possibilità di fuggire in territorio sovietico (Sinyakov e i suoi complici fornivano i prigionieri in fuga di mappe copiate a mano e una bussola).
Sinyakov operò anche sui tedeschi, salvando perfino il figlio del direttore del campo, e fu ricompensato con razioni maggiorate che condivideva con i suoi compagni di prigionia. È difficile contare tutti i soldati che Sinyakov ha salvato, ma la più importante è stata Anna Timofeeva-Egorova, che era una pilota di caccia abbattuta dai tedeschi e inviata nello Stalag III-C. Sinyakov le salvò la vita e l’aiutò fino a quando il campo non venne liberato nel gennaio del 1945.
Sinyakov quindi proseguì con l’Armata Rossa a Berlino. Dopo la guerra, visse una vita tranquilla a Chelyabinsk, e morì nel 1978.
5. Vasilij Archipov, l’uomo che ha impedito la guerra nucleare
A differenza di altri eroi, l’eroismo di quest’uomo sta nella sua inazione.
Il 27 ottobre 1962, durante la Crisi dei Missilistica di Cuba, le navi da guerra americane iniziarono a cacciare i sottomarini sovietici dalle acque territoriali cubane sganciando cariche di profondità. Il capitano Vasilij Archipov era uno dei comandanti di un sottomarino che trasportava armi nucleari. Il lancio di quei missili poteva essere eseguito solo con il permesso di Mosca, ma Archipov aveva perso tutte le comunicazioni con Mosca. Gli altri ufficiali del sottomarino decisero di contrattaccare piuttosto che soddisfare le richieste degli americani di lasciare le acque cubane. Il Capitano Savitsky era pronto a lanciare un missile nucleare, ma Archipov ordinò al sottomarino di emergere. Quindi, tutte e quattro le navi sovietiche lasciarono le acque cubane. Il giorno seguente, Nikita Khrushchev e John Kennedy arrivarono ad un accordo che pose fine alla crisi. Grazie ad Archipov fu impedita una possibile guerra nucleare. Tornò in Unione Sovietica e condusse una vita tranquilla.
Questi eventi sono rimasti segreti per molti anni. Solo nel 2002 Robert McNamara, Segretario alla Difesa degli Stati Uniti sotto Kennedy e durante la crisi cubana, rivelò i dettagli dell’incidente, e disse che il 27 ottobre 1962 il mondo fu più vicino alla guerra nucleare che in qualsiasi altro momento.
Archipov non ha avuto la possibilità di condividere i suoi ricordi sull’evento quasi apocalittico – è morto nel 1998. Qui potete leggere una versione approfondita [in inglese] della sua storia.
*****
Articolo di Georgij Manaev pubblicato su Russia Beyond the Headlines il 30 novembre 2018
Traduzione in italiano a cura di Raffaele Ucci per SakerItalia.
[le note in questo formato sono del traduttore]
No comments!
There are no comments yet, but you can be first to comment this article.